跟在村里的老医生身后，去给住在山坳里的独居老人送药。 空气清冷潮湿，带着泥土和草木复苏的气息。她额角渗出细密的汗，呼吸间喷出白气，身体是疲惫的，心底却有一种奇异的充实感。 这几个月，她不再是那个需要被“养着”的周锡京，也不再是那个困囿于扭曲情感的妹妹。她是周老师，是能劈柴、会腌泡菜、能修（虽然经常修不好）电机的志愿者。她的价值，不再依附于任何姓氏或关系，而是源于她此刻踏实的每一步，源于孩子们看到她时亮起的眼睛，源于老人们接过药品时浑浊眼底的那丝感激。 老医生走在前面，絮絮叨叨地说着村里的事，谁家孩子考上了镇里的中学，谁家的老黄牛又生了崽。周锡京安静地听着，偶尔应和一声。这种琐碎而真实的烟火气，无声地滋养着她千疮百孔的魂魄。 送完药，返回...